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Kaže meni jedan naš kolega kako nikad u životu nije primio ni 
kune (dinara, dolara…) za svoje pisanje – a napisao se zaista do-
sta – “iz principa”. Ima tu neke logike. Ako pišeš pro bono pišeš 
što i zato što hoćeš, a ne što i zato što moraš, pišeš po svojoj 
volji i iz unutarnje potrebe, a ne zato da bi mogao čime platiti 
struju i kupiti kruh. No pritom je, bojim se, naš kolega zaboravio 
da nijedno pisanje nije sasvim neovisno, kao što nijedno ljudsko 
djelovanje nije posve slobodno. Jer uvijek pišeš za nekoga i radi 
nekoga. Ako već ne moraš pisati ono što nećeš, ne možeš pisati 
baš sve što hoćeš. Što ćeš objaviti na kraju ovisi o uredniku i izda-
vaču, a na kraju svih krajeva o čitatelju. 
Ako ne možeš postići ono što želiš, trebaš biti principijelan, staro 
je načelo. Nažalost, nije principijelan samo rečeni kolega. Prin-
cipijelni su i drugi jer im osim principijelnosti, kao što se dade 
zaključiti iz rečenoga, ništa drugo nije preostalo. Već je postala 
rijetkost da netko nekome nešto plati za njegov intelektualni rad. 
Samo se po sebi razumije da svi intelektualci, ove ili one vrste, 
imaju od čega živjeti (plaće, mirovine), a novac onima koji žive u 
višim sferama ionako nije važan: “Volio bih naći jednu uzročnu 
svezu nego dobiti perzijsko kraljevstvo” (Demokrit). I tu dolazimo 
do srži problema. Što je dobrovoljni rad?
Dobrovoljni rad je izmišljotina bogatih. U Americi se uobičajilo da 
se supruge milijunaša bave nekim oblikom dobrovoljnog, pravo re-
čeno dobrotvornog rada. Tako ispunjavaju svoje slobodno vrijeme, 
a usto umiruju i svoju savjest, jer barem dio svojega neizmjernog 
i ni na koji način zasluženog bogatstva dijele s drugima, potrebiti-
ma. Bolje to nego da cijeli dan provode po šopinzima i salonima za 
uljepšavanje, misle njihovi muževi. Na kraju krajeva (dobrovoljni) 
rad liječi od depresije, oholosti i bahatosti. Postoji, dakako, i eko-
nomska strana priče. Dobrostojeća žena bi mogla raditi i za novac, 
no za koju plaću? Sigurno bi zaradila manje od porezne olakšice 
svojega muža, što je on dobiva za njezino uzdržavanje.
No pustimo sad bogatune i njihove žene. Dođimo do bitnoga. 
Dobrovoljnim se radom bavi onaj tko ima osigurana sredstva za 
život ili je, najpreciznije rečeno, zadovoljan svojim ekonomskim 
stanjem. Takav je primjerice znanstvenik u mlađim godinama koji 
ima solidnu plaću i male prohtjeve, a usto je neopterećen dje-
com i obitelji. Ima stan i žive roditelje, pa još bogatu rodbinu na 
selu…
No stvari se životom mijenjaju. Ekonomske potrebe i obveze 
postaju sve veće. Treba kupiti stan, školovati djecu, otplaćivati 
kredite, pomagati stare roditelje. Na kraju treba misliti i na svoju 
komociju, na godišnji odmor, na odlazak u kakav bolji restoran, u 
kino, kazalište ili na utakmicu. A za sve to treba novac. Novac za 
koji plaća više nije dovoljna. 
I sada – kako? Novac treba zaraditi, no kako? Kako da ga zara-
di onaj tko nikad u životu nije ništa zaradio? Ne mislim pritom 
reći da naš znanstveni radnik nije radio, da je društveni parazit 
i neradnik, nego samo to da nikad nije vidio izravne materijalne 
učinke svojega rada. Uvijek je živio od stalnog prihoda, stipen-
dije, plaće ili mirovine, pa stoga i ne zna što znači biti plaćen 
po obavljenom poslu. I na onome što radi i zna raditi – pisati i 
predavati – ne može i ne zna zaraditi. Pa što sad da radi? Kako 
da dođe do novca? 
I tako sad naš idealist, prosvjetitelj naroda i lučonoša napretka 
traži i nalazi svoje mjesto među onima koji ne žive od svojega 
nego od tuđeg rada. Takav će umjesto od honorara i tantjema 
svojih knjiga živjeti od nekakvih državnih potpora do kojih je 
došao na vrlo sumnjiv način, nezasluženih nagrada i dodata-
ka na plaću, falsificiranih dnevnica, poreznih utaja, udruživanja 
sa sličnima radi postizanja protuzakonite imovinske koristi i na 
druge slične načine. Kada iziđe iz zatvora, provalnik se ponovno 
vraća svojemu starom zanatu. Zašto? Zato što ništa drugo ne 
zna raditi. 
I tako smo eto došli do dna. A sve zato što nismo od početka 
shvatili istinu da pisanje za novac nije prostituiranje pisane riječi, 
nego – kao što je i svaka pravedna naknada za rad – temelj ljud-
skog dostojanstva.
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Čovjek nije niti anđeo ni životinja; 
nesreća je što onaj tko hoće postati anđeo postaje životinja. 
(Blaise Pascal)
